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Es de noche en Pitumarca. Pedro duerme y en sus suefos las
puertas y las ventanas de su casita han sonado muy fuerte,
como si Wayra' estuviera urgido de avisar algo. En sus suefos,
Pedro se ha levantado de su cama para ver qué pasa. Pedro tiene
10 afos y él sabe escuchar lo que no escuchamos y ver lo que no
podemos ver. Pedro pregunta:

— ¢Wayra, porqué estas haciendo sonarla puerta, las ventanas?
¢ Nos estas queriendo decir algo?
— Wayra me ha anunciado, no mas, Pedro. Soy yo, tu Tayta
Ausangate.
— ¢ Taytallay, el Apu mismo? o ,
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1 Wayra: Palabra quechua que
hace referencia al viento
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Pedro abre |la ventana. No puede ver casi nada afuera porque hay
mucha neblina y su casa no tiene luz. Pero siente un frio raro en
Su cuerpo.

— Atacau, no seras un condenado ;No?
— No Pedro, preguntale a tu corazon. jl te va a responder.
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Pedro, abre la puerta de su casa y abraza fuerte al viejito, su
corazdn asi se lo ha pedido. Entra un viento helado a la casita,

Pedro se asusta un poco.

— ¢Quién eres realmente?

— Elagua, el hielo, la nieve, la nube, la montana.

— Yo solo veo un abuelito con pocos dientes delante de mi. Y
te estas congelando alli afuera.

— Diras, mas bien, descongelando.



Mejor pasa. Te voy a hacer un matecito de muna y voy a
calentar motecito para que te sirvas.

Gracias, Pedro. No te preocupes por el matecito. Para mi
sera suficiente si me invitas hojitas de coca. Solo eso. Tus
abuelos, tus bisabuelos, tus tatarabuelos sabian alcanzarme
hojitas. Lo recuerdo con mucho carino.

Nadie vive tanto. Tendrias que tener mas de 200 afios para
haber conocido a mis tatarabuelos.

Si los conoci y a los abt de tus tatarabuelos también.

Seguro eres un abuelito loquito no mas. Pero me caes bien. Te
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daré coquita.

— Tu sabes ver, tu corazon es limpio, eres un kawaq: Ves lo que
otros no ven y escuchas lo que otros no escuchan. Ven, voy
a mostrarte.

El abuelo envuelve a Pedro dulcemente con su poncho y lo lleva
afuera de la casa. Y ensenandole a los cerros nevados le dice a
Pedro:

— Cierra los ojos.

Pedro los cierra.



¢Qué escuchas?

Escucho llorar a muchos abuelos como tu. Y también me dan ganas
dellorar.

Estas escuchando a los Apus, mis hermanos. Y, es verdad,
estan llorando. Nos estamos yendo, nos estamos muriendo
Pedro. Nos estamos derritiendo. Y eso hara que falte el agua
y que hayan huaicos y desastres fuertes, muy fuertes.

Yo no quiero que se mueran. No quiero que se vayan

¢Qué puedo hacer yo, como puedo ayudar?

Para eso he venido. Para pedirle ayuda a tu hermoso corazon:
Tienes que ayudarme a pedirle a la gente de tu pueblo que siga
plantandoy cuidando mas arboles, muchos mas arboles: Q’eunas,
golles, chachacomos, chillka, mutuy, eso ayudara a preservar
nuestras nieves. Tienes que seguir recogiendo agua de las lluvias
y haciendo diques, levantando como muros pequenitos en las
lagunitas para que se junte mas lluvia, asi cuando venga el sol
no se evapore toda la laguna y quede agua para que ustedes
puedan regarlas chacras y las alpaquitas, llamas, vicunitas y
otros muchos animalitos tengan de donde tomar agua. Y avisa
en tu pueblo que ya no quemen mas pastos, que eso provoca
incendios y se hace una capa negra que le hace mucho dafo alas
plantas y ya no pueden volver a crecer.

Es mucho lo que hay que hacer. Pero noimporta. Yo quiero ayudar.




— Hay personas que han nacido abajo y saben

escuchar a las frutas y su corazén es como la
frutilla, dulce. Hay personas que han nacido en
el monte, en la selva y su corazon habla con los
animales y las plantas que curan. Y tu corazén ha
nacido aqui cerca de nosotros, los nevados. Por
eso sabes escucharnos. Anda cuéntales, aunque
te digan loquito.

Loquito, no. Guardian sere.

Ya eres guardian. Conserva tu corazon limpio. Y
aunque todos se rian de lo que dices al principio,
ten paciencia. Hablales con tu corazén, con tu
boca dulce. Tu tienes la fuerza. No queremos irnos.
Sin el agua que viene de nosotros, la vida no sera
posible. Nos duele dejarles asi. Ayudanos a seguir
aqui.

Asi sera: Guardian seré.

Guardian ya eres. Pedro, nuestro Pedro




De pronto un viento helado envuelve a Pedro. Es el Apu Ausangate
mismo que lo estd abrazando. El abuelo ha desaparecido. Pedro
se despierta. Todo ha sido un suefno. Pero hay un poncho blanco
abrigadito que ha aparecido al pie de su camita. Pedro se lo pone
sonriendo. Con ese poncho va a hablar con sus padres apenas
despierten. Sabe que le van a creer. Pedro guardian va a hablar
con todo su pueblo.
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